【聲音】

原標題：最純粹的熱愛

劉穎余

這些在校園、街頭、社區踢球的人，也是中國足球的一部分，而且還是彌足珍貴的存在。因為在他們身上，我們看到了對于足球最純粹的熱愛，而這，恰恰是中國足球最為稀缺的。

王霜 新華社記者 肖藝九 攝

最近看到一個采訪，印象深刻。

被采訪的主人公是中國女足名將王霜，記者問她，最能喚起對足球純粹熱愛的是哪個場景？

在場的人都很期待，也有些好奇，畢竟王霜有那么多國際大賽的經典進球和高光瞬間。

然而，王霜的回答頗為出人意料。

她說是小時候，爸爸（實際上是姨父，王霜從小父母離異，5歲后被姨夫姨媽帶大。后來，她稱姨父姨媽為“爸爸媽媽”）騎著摩托車，后座載著她和哥哥，每到周末都去參加校隊的比賽。武漢的夏天特別熱，像火爐，她和哥哥在賽場踢球，爸爸媽媽在旁邊加油助威……

這樣的場景很有畫面感，也非常生活，但對于王霜這樣級別的球星來說，終究是不夠高大上。

然而我絕對相信，王霜的回答發自肺腑，因為那是她夢開始的地方。那就是她踢球的初心，無論走得多遠，她都不會忘記自己為什么出發。

在這個采訪中，王霜還談了許多。比如，她不認為哭是軟弱，那是運動員疏解壓力的方式；她不是只會踢球其他萬事不操心的球員，而是這會兒正為學位論文發愁的學生；她不會片面認為輸球是丟臉贏球是榮光，大舞臺的高光背后是不為人知的種種付出……

經歷了人生的起起落落，27歲的王霜顯然不想背負太多東西，而希望自己能以更輕盈的姿態重新上場。雖然她不能做回從前那個坐在爸爸摩托車后座去踢球的小女孩，但希望自己能夠保持對于足球最純粹的熱愛。

這樣的姿態真的很動人。

有關足球的敘事，我們聽得最多的都是足球改變命運什么的，這雖然很動聽，但有時也未免流于功利。為改變命運去踢球，當然也值得尊重，但那更像是一種投資，而不是愛，至少不是純粹的愛。

由王霜，不禁想到有一陣子被媒體爭相報道的“野球場上的中年人”。

那些文章的標題都頗為打眼：“野球場上，中年男人沒有名字”“野球場上的老男孩，至死都是少年”，諸如此類，講的都是中年男人在生活與工作的縫隙中，到野球場上放飛自我。

他們有著不同的職業背景，不同的年齡閱歷，有的早已財務自由，有的還在為買房奮斗，但這些差異在共同的熱愛面前都是浮云。踢球的過程中，有受傷，有沖突，有犯規甚至打架，但他們甘之若飴，走下場，他們依然是惺惺相惜的好兄弟。

野球場上的老男孩看起來有些另類：發際線堪憂、身材控制不力、綴滿運動護具。對于他們，足球無關成敗，也超越了勝負，甚至是不是健身都難說。他們只想在一方球場，拋下各自面具，忘卻俗世煩惱，用尚未老邁的步伐不斷沖刺，享受著多巴胺分泌帶來的純粹快樂。

我還想到了那支在去年全運會群眾組奪冠的湛江媽媽女子足球隊（平均年齡41歲），想到貴州省大方縣對江鎮元寶小學那支全部由留守兒童組成的足球隊，還想到近些年來聲名鵲起的海南瓊中女足……

和國足、中超俱樂部相比，這些在校園、街頭、社區踢球的人，似乎不值一提。然而，千真萬確，他們也是中國足球的一部分，而且還是彌足珍貴的存在。因為在他們身上，我們看到了對于足球最純粹的熱愛，而這，恰恰是中國足球最為稀缺的。

普通人對足球發自內心的熱愛，是足球文化發展的基礎和起點。以前，諸多洋帥來華執教常常異口同聲：中國沒有足球文化！不少人不以為然，但我以為，其中最重要的理由恐怕是：我們在校園、街頭、社區踢球的人太少了——和足球場一樣少。